记者 徐迅雷

档案索引
    在银行家金润泉悉心保存的信函中，“顶头上司”宋子文的三封来信是礼节性的。1936年4月15日的来信，说的是到杭州一游后，已安抵上海，感谢款待；过了8天又写一信，附寄3张在杭所摄照片，给金润泉留作纪念。过不久宋子文又来杭州，回去后同样来信感谢；金润泉则在客气的回信中，谦言“招待简慢，深感惭愧”。从浙江省档案馆收藏的这些历史档案里，可以一睹那时精英阶层的人际关系。

追随孙中山的宋子文，1924年在广东被孙中山任命为中央银行首任行长。那时央行刚创办，“准备金”还真是缺乏准备。宋子文向中国银行香港分行的“掌柜”贝祖诒拆借200万元现金，贝祖诒经请示总行，第一笔借给50万元。从那时起，宋子文就对贝祖诒印象甚佳，这两个在金融界很能干的人，迅即由业务关系升为朋友关系。3年时间里，中国银行对国民革命军的各种借款、垫款达1600多万元。
    宋子文确实很能干，他的“左手”与“右手”都很厉害，左手管政府的财政，右手理自己的财富，最终成为一代富豪，更是一个时代的符号。
A 牛人宋子文
    宋子文确实是个牛人。
    他的家族很牛：他原籍海南文昌，1894年12月4日生于上海，父亲宋嘉树是富商、牧师，孙中山革命的支持者；他大姐是宋霭龄，其老公孔祥熙；二姐宋庆龄，丈夫孙中山；妹妹宋美龄，夫君蒋中正。两朝“国舅”，谁人能比。
    他的学历很牛：1912年从上海圣约翰大学毕业，1915年获美国哈佛大学经济学硕士学位，1917年获美国哥伦比亚大学经济学博士学位。他属于中国第一代哈佛留学生；他的洋文要比中文好得多。
    他的经历很牛：先后做过国民政府的中央银行行长、财政部部长、行政院副院长、行政院院长（代理）、中国银行董事长、外交部部长、行政院院长、广东省政府主席等等，显然都是要职。他发迹于广州，雄起于武汉，运筹于南京，斡旋于西安，韬晦于香港，暴富于上海，折冲樽俎于外交，还有参与组建联合国……
    他的遭遇很牛：从政生涯26载，先后“四起四落”；蒋介石将其定为仅次于孔祥熙的第二位应开除国民党党籍的人；共产党将其列为仅次于蒋介石的第二号战犯。他的一生中，与老蒋的关系是拉拉打打、打打拉拉。
    他的称谓很牛：民国时期的政治家、外交家、金融家；“国民政府著名理财家”，“民国金融之父”或“国民党金融之父”。
    民国很多要人都是他的同僚朋友，当然也有不少人是他的政敌、宿敌。他与张学良的关系非同一般，“西安事变”后，他能斡旋其中，为和平解决起到穿针引线的重要作用——这个事情同样很牛。
    西安事变发生时，宋子文已被蒋介石“冷冻”了3年。而他与少帅关系密切，所以张学良首先想到的是请宋来参加谈判。现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆的宋子文档案资料，其中有15页的英文“西安事变日记”，日记记载：他12月20日上午抵达西安后，就去见张学良；少帅告诉他，蒋委员长三天前已答应四项条件，但今早又变卦了，说是不在胁迫下答应任何条件。宋当即去见委员长，蒋看到他，“激动异常并失声痛哭”，说他曾多次要求端纳找宋子文来西安……
    你看，事变双方主人，同时想到的是同一个人。端纳是蒋介石的澳籍顾问，被称为“中国头号白人跟班”。宋美龄后来说得很形象：“西安的局势，是端纳先生奠定了基础，子文砌上墙，而一苫上房顶的则是我。”
B 宋子文的“左手”
    所言宋子文的“左手”，就是他掌控着国家财政和金融大权管理。他当过两任财政部长，那真是“有权就用”，他强力干预经济，推进多项改革，关税自主、盐政改革、税制改革、金融统制、“废两改元”、发行法币……在他治下，民国经济出现自晚清以来罕见的“黄金十年”；抗战爆发后，他努力寻求国际援助、废除不平等条约、提升中国的国际地位，功不可没。所以，美国《时代》周刊在1944年曾把宋子文作为封面人物，在老美心目中，宋子文是中国最精明能干的领导人。
    张学良说宋子文：“他这个用人法子完全是外国式的，并不是咱们中国的，他没人缘。”后来“黄金风潮”成了宋子文的滑铁卢。抗战胜利不久，中国又进入了三年内战时期。蒋介石屡战屡败，军费开支越来越大，财政危机越来越深重。通胀翻一倍，百姓的财富就少一半。为了缓解财政金融危机，行政院院长任上的宋子文，运用在美国读经济学硕士、博士学得的知识，定下解决之道：开放外汇，抛售黄金，回笼法币，抑制通胀，稳定物价。
    从1946年3月8日开始，中央银行开始在上海抛售黄金，配售价格随市价变动，央行总裁贝祖诒负责具体实施，每天要把交易结果用英文向宋子文报告。开始抛售黄金的几个月内，还算风平浪静，但随着内战全面爆发，平静即被打破，人们纷纷抢购黄金以自保，销量直线上升，金价迅速上扬。到了1947年1月，黄金价格已逼近400万元一条，不久又飙升到900万元。最后是人人都倾其所有购黄金，官僚政客乘机浑水摸鱼大发国难财，上海几成疯狂的“抢金”世界。
    通货膨胀如脱缰野马，一日千里；虽长袖善舞，也回天乏术，“黄金政策”宣告失败。国民怨声载道，“讨宋”浪潮四起。1947年2月，傅斯年“傅大炮”在《世纪评论》上发表《这个样子的宋子文非走不可》一文，猛烈炮轰宋院长。如此四面起楚歌，惟有辞职路一条。宋子文辞职走人后，宋美龄对美国大使司徒雷登说：“他们把我哥哥当替罪羊了。”

C宋子文的“右手”
    “蒋家天下陈家党，宋家姊妹孔家财”，当年的一句顺口溜，似乎把“四大家族”的特点给概括全了。宋家姊妹让人称羡，宋家财产仿佛成谜。迄今没有直接的证据证明宋子文是巨贪、是“大老虎”，但他擅长于私家理财，“右手”是很厉害的；他一直游走在“灰色”地带，权力的庇荫为他带来好处，这是不争的事实。
    林博文《张学良、宋子文档案大揭秘》一书中宋子文部分，是根据胡佛档案馆宋子文档案所写的，其中明确提到：“宋子文战时在华府成立的中国国防物资供应公司，财务关系颇为复杂，利益输送极其频繁，宋档中存有不少这方面的资料。而宋子文在上世纪30年代失意政坛期间，利用中国银行以自肥的记录，也有档案可查。”“宋子文担任行政院长时没有理好国家财政，造成连续爆发金融大风潮的危机，但他本人对自己的财务却处理得有条有理，且精于生财之道。”
    在广东银行、其他一些公司，宋家兄弟所占的股份很大。宋子文还投资股票、债券，处理个人财务和藏品，小心翼翼；赴美后又投资房产，颇有收益。有学者从档案分析：宋子文确实关注和他个人相关的事业，比如广东银行、南洋兄弟烟草公司、中国建设银公司的业务，“这几家机构有重大具体事务都会向宋子文请示，宋再以电文告知；从频繁的通信中，可以看出宋子文对自己的事业和家人投资很关心”。但同时，宋子文还是很有制度约束和规范的意识，他常提醒弟弟宋子安等人，千万不要干违纪之事。
    不过，胡佛档案馆仅有宋子文的少部分财务文件，上世纪40年代中至60年代初的近二十年记录，完全付诸阙如。所公开的财务记录，是经过挑选、过滤的，无法看清其财务和资产的全貌。
    早在1950年春天，有关人士数度吁请宋子文公布财产，宋曾打算在纽约举行记者招待会，应答各方责难。但一名国际法律师力劝他保持缄默，不要公布，不轻举妄动。这位律师，就是3年后当上国务卿的杜勒斯。
    宋子文是个富豪，然而当时有些媒体甚至百科全书都说他是“世界首富”，显然言过其实。有两个节点的数字是比较准确的：他在1943年 7月预立遗嘱时，即拥有175万多美元的资产；在去世后，他的美国律师处理其最终财产的文件表明，其财产总值为1048万多美元。
    “宋家姊妹孔家财”，相比于孔祥熙，宋子文在财产方面毕竟是小巫见大巫了。
D最后的意外
    宋子文常常出人意料。他的一些做派，让人意想不到，令人十分生厌，所以有人说他是“中国最被人憎恨的人”。1945年4月，作为首席代表的宋子文，和银行家贝祖诒、女代表吴贻芳等一行人，赴美参加在旧金山举行的联合国制宪大会。他们搭乘的是一架美军运输机，宋的大少爷的作风在天空中仍不能改，他一个人用橡皮气垫铺在运输机中间，自己躺卧其上，或看书，或喝白兰地，还用火腿与花生米下酒，旁若无人。而坐在两侧吊椅上的同行者，在逼仄的空间里，脚都无法伸直……看来最好是宋大少爷独自一人乘一架飞机。
    回想1936年4月他到杭州来，总不会是自己独乘一条游船、潇洒游西湖吧？如果把金润泉等陪同他的人都赶到其他船上，没有簇拥的感觉，那多没意思。
    宋子文前半生无比辉煌，后半生在美国却“退隐江湖”，留给后世无数未解之谜。他的最后意外是，吃饭吃着吃着突然就噎死了。1971年4月24日，在旧金山，他和太太张乐怡应邀到朋友家里共进晚餐。正吃得愉快，他忽然停食，无法呼吸，惊恐而立，迅即倒地，不治身亡。医检认为是食物卡住气管而死——各种传记书籍或文章说法不一，有食物、肉、龟肉、鸡骨、牛排等等卡喉咙、卡气管的不同排列组合；不管如何，这种死法反正都很出人意料。宋子文在写下人生句号、叹号的同时，还写了一个大大的问号。
    这一年，宋子文77岁。试图改善中美关系的美国总统尼克松，想让宋氏三姐妹——分别在美国、中国大陆和中国台湾的宋蔼龄、宋庆龄、宋美龄，都能来出席葬礼，大陆和台湾方面开始都答应了，但结果出人意料，三姐妹最后都没去成：大陆一时无法解决包机等问题，宋庆龄没成行；宋美龄都飞到夏威夷了，蒋介石急令她返回台北；在美国的宋蔼龄，因为4年前丈夫孔祥熙病逝时宋子文没有现身，她也拒绝出席这个弟弟的葬礼。

宋子文手迹

宋子文的全家照：前排为宋子安，二排左起为宋蔼龄、宋子文、宋庆龄，三排左起为宋子良、宋耀如、倪桂珍、宋美龄