何镜堂院士近影

　　随着世博会日益临近，何镜堂院士所设计的“东方之冠”，越来越受到国人的关注和喜爱。那么，中国馆为什么要如此设计？“东方之冠”的寓意是什么？这座世博会标志性建筑与中国传统文化又有何关联？

人生大厦，从小奠基

1938年，何镜堂出生于广东东莞，一方水土养一方人，岭南秀丽风光，为他的童年营造了美的氛围。在爱好美术的哥哥何成基影响下，少年何镜堂经常身背画板带着干粮，随兄长去野外写生。

远山如黛，近水潺潺，杏花春雨，岭南人家……看着大哥在画板上凝神绘画，站在一旁的何镜堂竟也看入了迷：“哥，我也想学画画，你教我呗！”哥哥说：“那你跟我说说，你为何喜欢画画？”何镜堂答：“画画能让人感觉美。”何成基这才停下画笔，打量一下弟弟：“那好，哥明天就教你画画。”

 从此，在哥哥启蒙调教下，何镜堂很快入门，并越画越好。有一次，兄弟俩去街头写生，何成基说：“好的建筑，是凝固的艺术，是美的化身，随着岁月流逝，当初的建筑师可能已不在人世，但他的作品却留了下来。”何镜堂说：“那我将来要是能成为建筑师就好了，可以设计建造许多漂亮的高楼大厦。”

上海世博会中国国家馆效果图

上学后，才从老师那里知道，建筑师是半个艺术家，半个工程师……两者契合。这令少年何镜堂激动了好一阵子，有时连睡觉，都梦见自己成为一名建筑家。

1956年，何镜堂考入华南工学院建筑系。求学期间，他如饥似渴，吸收各种知识营养，为将来的职业生涯奠定了坚实的基础。 

有一次，何镜堂赴京为毕业论文收集资料，因图书馆英文资料概不外借，无奈，他只好将全文抄录下来，再进行研究。那个年代，没有复印机、扫描仪，何镜堂竟用了整整3天时间，终日伏案，振笔疾书，将图文并茂的英文资料，完完整整抄录下来，直累得腰酸背痛手指发麻。何镜堂说：“现在看似一件很笨拙的事情，却考验了意志和毅力。”

1961年，大学毕业后，何镜堂考上母校研究生，师从夏昌世教授。夏教授不仅是蜚声中外的建筑大师，还是岭南建筑学派的奠基者。俗话说：名师出高徒，在夏教授言传身教下，何镜堂废寝忘食，刻苦钻研，专业水平有了突飞猛进的飞跃。

跟随夏教授求学，的确令何镜堂受益匪浅。他曾陪同导师踏遍岭南各地，遍寻建筑古迹名园，协助导师对岭南建筑做专题系统研究……尚未毕业，便参与“南海大会堂”等知名建筑的设计工作。后来，结合毕业论文，何镜堂又对医学建筑进行深入研究，独立完成“广西医学院附属医院门诊部”的设计，受到相关单位好评。他的出色才华，令导师甚感欣慰。

1965年，留校任教的何镜堂，正欲施展满腔抱负之际，不料，不久“文革”风暴袭来，他被“发配”至湖北郧县偏僻山乡劳动。“文革”后，何镜堂调至北京轻工业部设计院工作。上班的第一项任务，即为一家即将上马的大型造纸厂进行工程设计。当时他的业务已荒废了整整10年，再加上时间紧，任务重，工作千头万绪。“我觉得我设计的这项工作，最大收获是有机会承担一个工程的设计全过程，面对工程的实践知识，特别是对构造与大样，有较全面的训练和了解，这为我今后职业生涯，积累了丰富的工程实践经验。”

进入20世纪80年代，经济建设蓬勃兴起，建筑领域方兴未艾。一些相关部委举行设计大赛。满腔热望的何镜堂，跃跃欲试，觉得这是锻炼自己、施展才华的好机遇，于是与同为搞建筑设计的爱人李绮霞一起，全身心地投入到参赛作品的设计之中。先是建筑绘画比赛，后又参加全国铁路客运站和乡村住宅的设计竞赛，虽未一鸣惊人，只获二三等奖，但却极大地激发了他满腔的激情和信心。“得不得奖，不重要，起码我能知道自己水平如何，与那些顶尖建筑师的差距有多大？”

横空出世，气宇宏阔

正当何镜堂激情满怀投身事业之时，国家出台文件：为支援地方建设，中央决定在各大部委中工作的研究生，可回各自省市“效力”。一些人为了能留在首都，开始找人活动。李绮霞问他：“老何，你有何打算？”何镜堂答：“我觉得回广东，也未必不是件好事，你想，我们都是搞建筑设计的，在哪都一样。”妻子说：“话虽这样说，可我们毕竟离开广东那么多年，一切都得从头再来。”何镜堂说：“广东经济形势好，正大兴土木，建经济特区，回去不愁没有施展的地方。”

1983年，45岁的何镜堂，携家带口，回到阔别已久的母校——华南工学院。岁月荏苒，光阴似箭，人生就这么富有戏剧性，历经岁月风雨的他，当年从这里意气风发出征闯荡，如今又回归到起点，人到中年，岁月空添，内心油然升起一股紧迫感，他希望自己在有生之年，能为国家、为社会，再做些什么。

刚安顿下来，院长对他说：“深圳科学馆要举行设计竞赛，这个工程项目竞争激烈，很有影响力，你有没有兴趣参加？”何镜堂心里一亮：机会来了！他赶紧跟妻子商量：“你说我参加行吗？”妻子说：“有啥不行的，重在参与嘛，即使不成功，也不损失啥，起码自己也能得到锻炼。”

为了全力以赴设计参赛作品，夫妇俩住进招待所。他们从环境构思入手，结合厅堂建筑使用功能，借鉴西方现代建筑和共享空间意念，以八角形为母体进行组合、切割和延伸，使形式、功能、空间和环境有机统一。经过20多天奋战，夫妻俩终于完成了图纸设计。

不久，何镜堂获悉自己的这幅参赛作品，成功入围并一举中标。深圳科学馆的设计成功，可谓是他人生和事业的重大转折。　

作为土生土长的岭南人，何镜堂坦言自己深受岭南文化的熏陶，这不可避免地影响到他的设计风格。1985年，何镜堂主持设计“西汉南越王墓博物馆”，受到国内同行瞩目，被评为“传绎两千多年前历史文化”的精品力作，并荣获国家优秀设计金奖、建设部优秀设计一等奖等六项大奖。一直默默无闻的何镜堂，也因此横空出世，跻身国内一流建筑师行列。

何镜堂认为，优秀建筑设计，必须是创新之作。多年的设计实践，使他形成了自己独具特色的创新理念：“二观三性”，所谓“二观”：即整体观和可持续发展观；“三性”：即地域性、文化性、时代性。“二观三性”基本囊括了何镜堂的建筑观和学术观。

何镜堂的每部作品，都像他之前梦想的一样，将艺术和建筑完美结合。之后，他还主持设计了岭南画派纪念馆、深圳宝安新城广场等一批工程项目，获得不少国家和部级优秀设计奖励。

鉴于他在建筑设计上取得的辉煌成就，何镜堂被任命为设计院院长兼总建筑师，并担负起为国家培养建筑设计研究生的重任，从此，他“身兼数职”，走上了一条“产学研”相结合的道路。

随着广东房地产市场蓬勃发展，何镜堂又将目光投入到这块崭新领域。他主持设计了一大批外观壮美的超高层建筑，比如“大都会广场”和“中国市长大厦”，成为他这段设计生涯的代表作。期间，建设部还授予他“中国工程院设计大师”荣誉称号。

“纪念性建筑，关键要看定位。”何镜堂说，“除了满足一般建筑的功能需求外，重要的是满足一种精神需求，比如南京大屠杀纪念馆，是黑灰色调，无生命的，表达一种庄严凝重的场所精神。”

在汶川地震援建过程中，何镜堂及其团队承担了汶川地震纪念广场、汶川博物馆、映秀地震纪念馆等重要纪念建筑的设计工作。为了能让灾区人民尽快摆脱地震阴影，他在设计理念上，定位“不能沉迷于记忆”。“我们的建筑，不管是规划也好，设计也好，都应该提供比较好的环境，提供人文气氛比较浓的一种享受，让人们摆脱震灾阴影的影响，逐步回归到现实的生活中来。”

东方之冠，傲立世界

作为2010年上海世博会主题演绎的主要展示区和重要载体，作为“一轴四馆”标志性建筑——中国国家馆，无疑是中国向世界展示的“第一件绝世精品”。

2007年4月，上海世博会向全球华人设计师发出邀请，征集中国馆设计方案。作为中国本土建筑师，何镜堂觉得这是千载难逢的好机遇，也深感肩上责任重大。

当时，何镜堂已年愈七旬，像他这样在建筑界享誉盛名的老设计师，往往会坐到评委席上。参赛意味着挑战和风险，万一淘汰出局，折戟沉沙，自己面子无光不说，可能会影响一世英名。

何镜堂没有患得患失，他之所以一心坚持参赛，源于他内心深处的遗憾。改革开放30年，国内许多重要场馆，像奥运国家体育馆这样大型标志性建筑，都由外国人“染指”设计。作为中国自己培养出来的建筑师，他有责任“挺身而出”，参与竞标，即使失败了，也了无遗憾。

从上海回到广州当晚，何镜堂召集他的博士生和研究生组成设计团队，连夜开会讨论方案。

时间紧迫，不到两个月就要“交卷”。何镜堂面临的第一个问题是如何“破题”。他认为，世博会中国馆的设计首先要体现中国元素，“假如一个馆设计出来，放到纽约也行，放到巴黎也行，显然不是中国馆所追求的风格。”他很快将设计理念定位于“中国特色，时代精神”。

那么何种元素，才能代表中国文化的博大精深？如何才能通过建筑，把握中国文化的本质和精髓？

一天，何镜堂翻阅资料，古代建筑有个名叫“斗拱”的特有构件，令何镜堂顿觉眼前一亮，如果将它作为中国馆的主体结构，再好不过了。

斗拱是古代建筑物柱与屋顶间的过渡部分，在受力结构上起到承受出挑屋檐重量的作用，在视觉效果上实现了建筑物深远壮美的印象。这样，一座仿斗拱层叠出挑的倒梯形造型，开始在他脑海里显现，并很快跃然纸上。

何镜堂团队确定“中国特色”从三方面着手。一是“中国印象”，主要从绘画、戏剧、文字、颜色等艺术形式，来捕捉中国形象，中国馆的整体就选用了极具中国特色的“中国红”；二是“出土文物”，从斗冠、宝鼎等器皿中汲取灵感；三是“城市园林”，从中国的城市建筑、园林中吸收营养，例如九宫格、南北轴线等，形成经纬分明的建筑布局。

而中国馆的“时代精神”，主要从建筑的建造、材料、内部展示和环保节能来体现。何镜堂介绍说：“其实，最具时代精神，也是建筑学发展方向之一的，就是环保节能。”

为保险起见，何镜堂和他的团队，又拿出另外两个创意方案：一个来自江南园林，另一个则来自如意图形。最后这三个方案都参加了评选。

当时共有344个设计方案参加竞逐，初筛进100名时，他们选送的三个方案，皆被淘汰出局，“全军覆灭”，这令何镜堂始料未及。

后来，评审专家对初选的前20名方案都不甚满意，于是将所有参赛方案又重新筛选一遍。正是这次重选，让“东方之冠”起死回生，脱颖而出，入选8个入围方案。然后评审组又围绕“唯一性、标志性、地域性和时代性”标准，进行最后一轮评审，最终何镜堂的“东方之冠”名列第一。谈到失而复得时的心情，他悲欣交集，真有点像坐过山车。

中国文化的“天人合一，厚德载物，顺应自然，和谐共处”的思想精髓，始终影响着何镜堂的设计理念。在他看来，架空设计，还构成一个“福荫庇护”的城市公共空间，可以凸显世博会的城市主题与建筑的公共性特征，他希望现代社会人与人之间多一些交流休闲的空间。

世博局官员评价道：“东方之冠”一眼望去就是中国的。斗拱造型，56根梁柱代表56个民族，冲击力大，纪念性强。而“叠篆”则将篆文用在建筑表面，内容是31个省份简称。“东方之冠”外表是红色的，热烈喜庆、雍容大度，传达泱泱大国非凡气度，是中国元素和时代精神的完美融合。

当“东方之冠”接近工程尾声时，大众评审和检验也就成为一个开放话题。“任何有轰动的工程，必然有轰动的声音。”何镜堂笑称，“我肯定有思想负担的，担心搞不好会给人家骂，也挺惨的。建筑设计是遗憾艺术，没有最好，只有最适宜的。”

“是什么让你勇于担当起如此历史重任？”

“支撑我的，就是一个中国建筑师的历史责任！”

何院士那皓首白发和睿智目光，瘦削身体及对国家拳拳之心，不正是对这种历史责任的深刻诠释吗？

文章作者：兆福

　　原载于《中国档案报》2010年4月16日   总第1990期   第二版