20世纪70年代末，电视开始走进北京普通人家的生活；80年代之后，大多数家庭拥有了第一台电视机。当年，人们看电视的热情和专注程度以及电视在老百姓生活中的重要性远非今天的人们所能想象。看电视不仅是一种休闲娱乐方式，普通人以电视为解放思想新的启蒙，老百姓从荧屏了解对外开放。多少老百姓做着这样的梦——有一天，自己也能过上“像电视里那样的生活”。在改革开放的大环境下，人们走向世界、放飞梦想。

“三大件”的代际更替

 “三大件”是三四十年前北京人对耐用消费品和家用电器的通称，在不同年代，“三大件”所指的具体物品有所不同。70年代的“三大件”包括手表、自行车、缝纫机，当时，这“三大件”是北京普通百姓家庭的贵重财产。贵重的原因：一是价格不菲，二是缺者为贵。一块中档国产手表的售价是100元左右，相当于普通工人3个月的工资。即便如此，在计划经济时期，手里有钱不一定能买到商品，手表、自行车、缝纫机都是凭票供应。购物票由商业部门按比例分配给各单位、工厂，各单位、工厂再下发到各部门、车间，然后发放到干部职工个人手中。平均十几个、几十个人摊一张自行车票或缝纫机票，怎么分？通行的办法是——抓阄，这样，每个人机会均等。抓到的，庆幸自己手气好，赶紧去商场排队；没抓到的，铆足了劲攒钱，以利再战。40年前，戴块手表，是件很“拉风”的事。北京人说“镶金牙的好咧嘴，戴手表的爱拍腿”。改革开放头几年，北京市民收入增加，消费水平水涨船高，市场上各类商品常年供应紧张的局面有所缓解，多年来供不应求的“三大件”基本已经敞开供应。在这样几个因素作用下，普通家庭拥有手表、自行车、缝纫机的比例显著增加。当年，北京市统计局人民生活调查处对全市1200户职工家庭拥有耐用消费品情况进行过一次调查。调查结果显示：截止到1981年4月底，每百户家庭平均拥有手表262只，比1979年初增长26%；拥有自行车162辆，比1979年初增长17%。

20世纪80年代中期人们在商店购买彩电

 80年代中期，人们开始把更多的购买力投向新目标，以彩电、冰箱、洗衣机为代表的新一代“三大件”成了北京普通家庭新的消费增长点。与以往不同的是，购买彩电等家用电器不必“凭票”、不再“抓阄”，人们选购商品时的自主性、自由度大大提高，市场供应充足使消费者在购买大件耐用消费品时有了更多的选择余地。1981年，当时的北京东风电视机厂寻求企业改革突破点，与日本知名电器公司合作，组装生产三洋牌电视机，成为全国同类企业中第一家“吃螃蟹”的。此后几年间，全国各地在很短时间内从国外引进了100多条彩电生产线，迅速提高了彩色电视机生产能力，同时涌现出熊猫、金星、牡丹、昆仑、飞跃等一大批国产名牌彩电。1985年，我国电视机年产量达1663万台，成为仅次于日本的世界第二大电视机生产国。1987年，我国取代日本成为世界最大的电视机生产国。电视机厂的工人调侃说：“电视机从生产线上下来，还没晾凉呢，就装箱运走了。”买彩电的一大早堵着商场大门排队，卖彩电的加班进货、加班销售，成了那几年北京城各大商场电器柜台前的一景。西单商场某年冬季的某个周日一天卖了200台彩电，下班时，售货员在柜台周围捡了十几只鞋、二十几只手套和不少围巾与帽子——都是顾客拥挤忙乱之间不小心被踩掉、遗失的。国华商场为了防止拥挤的顾客在选购彩电时压坏玻璃柜台而造成伤人事件和财产损失，临时在柜台前加装金属护栏，维持秩序，保证安全。东四人民商场为应对数倍于常态的顾客人流，胜任来回搬动电视机这样的重体力活，决定把彩电柜台的女性售货员全部换成男同志。据统计，1981年，我国城镇居民每百户拥有彩电仅为0.59台；1990年，这一数字达到59.04台，10年间增长了100倍。与此同时，在北京等城市，彩电等家电产品已从卖方市场转变为买方市场，消费者越来越挑剔，消费行为回归理性，不再蜂拥而上。人们不再满足于9英寸、12英寸的黑白电视机，合资品牌或国产名牌的“21遥”（21英寸遥控彩色电视机的简称）成了率先富起来的家庭的时尚之选，成了新婚家庭的必备硬件。

 细心的人们通过比较可以得出这样的认识：70年代，人们购买“三大件”主要是为了满足物质生活的基本需要，戴手表看时间，骑自行车代步出行，缝纫机满足衣着方面的初级需求；相比之下，80年代新兴的“三大件”标志着老百姓在享受物质生活方面有了更高的要求，同时越来越注重追求个性化的精神文化生活。10年间，“三大件”完成了代际更替，人们物质和文化生活随之进入了新境界。

想当年，全家人一起看电视

 80年代初，买彩电是全家的大事，一家人坐在一起看电视，也是很“正式”的一件事。电视机在家庭的普及丰富了人们的文化生活，拓展了普通市民的视野，甚至改变了传统的生活方式。晚饭后，全家人围坐在一起看电视，是八九十年代老百姓家庭生活的普遍习惯和经典场景。

 30多年前，北京地区的观众只能收看中央电视台和北京电视台两家电视台的3套节目，即中央第一套、中央第二套和北京第一套，人们通俗地称之为2频道、8频道和6频道。尽管节目资源有限，节目制作技术尚不完善，接收信号很不稳定，但是，当时的人们离不开电视，程度不次于今天人们对网络的依赖，那时候虽然没有“电视焦虑症”这样的词汇，但人们的确是无可救药地迷上了这样一个一尺见方的、藏着无限精彩与别样魅力的盒子。略微向外凸出的荧光屏、伸缩式的开关、旋钮式的频道转换装置，这一切，仿佛对见多识广的老北京人施了“魔法”，不管是饱经沧桑的老人，还是工作繁忙的双职工，乃至童稚天真的少年儿童，都被吸引到它的面前，饥渴地、贪婪地透过这个盒子看一看外面的世界。在节假日，甚至有人从早上节目开播前演奏国歌一直看到深夜的“明日节目预告”，直到屏幕上出现“再见”两个字，才恋恋不舍地“啪”的一声关上电视。每星期二下午是电视台“法定”的停机检修时间，14点到18点不播出任何节目，打开电视机，屏幕上只有灰色方格底纹映衬下的圆形信号测试标志，十多年一成不变。这几个钟头，对于酷爱看电视的人无所适从起来。

 80年代，我国电视事业处于起步阶段，节目制作能力有限，在兼顾思想性和观赏性的原则下，电视工作者以改革的勇气、开放的胸襟、全球化的视野从国外和港台地区引进了各种类型的电视节目。1980年12月7日，中央电视台开始播放日本动画片《铁臂阿童木》，这个勇敢、聪明、正直、具有超自然能力的小机器人成了人见人爱的大众偶像。美国科幻连续剧《大西洋底来的人》是我国引进的第一部电视连续剧，由中央电视台译制中心翻译制作，1980年1月1日起开始连续播出。该剧讲述了人类探索大西洋海底世界的故事，向观众呈现了一个天方夜谭般的奇幻世界，勾起了人们的集体好奇心和探索欲望。来自大西洋底来的麦克·哈里斯被巨浪推送到岸上，海洋学家伊莉沙白·玛丽博士发现，他虽然长得与人类一样，但却拥有许多奇异的特征。麦克配合人类接受了科学测试，最终被获准重回海洋，但他此时却决定留在玛丽博士身边，继续协助她探索海洋的奥秘，并开始学习人类的生活习惯……故事情节引人入胜，该剧一经播出便在观众中产生轰动效应，大家争相追剧，剧情成了街谈巷议的热门话题，男人主公麦克·哈里斯所戴的蛤蟆太阳镜成了时尚的标志。该剧以电子琴伴奏配乐，中国观众第一次听到电子音乐，顿觉耳目一新，电子琴从此开始流行。《霍元甲》是中国香港丽的电视（亚洲电视前身）出品的一部20集电视连续剧。该剧描写了清末著名武术家霍元甲富有传奇色彩的一生。1983年，该剧成为中央电视台引进播放的第一部香港电视剧集，在每周六晚间黄金时段播出一集，一时万人空巷，创下了86.5%的高收视率，主题歌《万里长城永不倒》传唱不息。1982年初，我国第一部原版引进的英国BBC情景会话英语教学节目《跟我学》，开始在中央电视台播出。《跟我学》以一种在日常生活中学习英语的方式，颠覆了中国人以往的“语法英语”“哑巴英语”的学习方法。这个节目受到广大电视观众特别是青年人的欢迎，应观众要求多次重播，引发了改革开放后第一波学习英语的热潮。

 这些在今天看来平淡无奇、制作有些粗糙的电视节目，当年成为社会热点话题和时尚风向标。电视渐渐成为百姓了解世界的窗口，给人们带来了前所未有的新鲜发现和新奇感受，激荡着人们的情感，启迪着人们的心灵。