记者 徐迅雷
档案索引
在银行家金润泉悉心保存的信函中,“顶头上司”宋子文的三封来信是礼节性的。1936年4月15日的来信,说的是到杭州一游后,已安抵上海,感谢款待;过了8天又写一信,附寄3张在杭所摄照片,给金润泉留作纪念。过不久宋子文又来杭州,回去后同样来信感谢;金润泉则在客气的回信中,谦言“招待简慢,深感惭愧”。从浙江省档案馆收藏的这些历史档案里,可以一睹那时精英阶层的人际关系。
追随孙中山的宋子文,1924年在广东被孙中山任命为中央银行首任行长。那时央行刚创办,“准备金”还真是缺乏准备。宋子文向中国银行香港分行的“掌柜”贝祖诒拆借200万元现金,贝祖诒经请示总行,第一笔借给50万元。从那时起,宋子文就对贝祖诒印象甚佳,这两个在金融界很能干的人,迅即由业务关系升为朋友关系。3年时间里,中国银行对国民革命军的各种借款、垫款达1600多万元。
宋子文确实很能干,他的“左手”与“右手”都很厉害,左手管政府的财政,右手理自己的财富,最终成为一代富豪,更是一个时代的符号。
A 牛人宋子文
宋子文确实是个牛人。
他的家族很牛:他原籍海南文昌,1894年12月4日生于上海,父亲宋嘉树是富商、牧师,孙中山革命的支持者;他大姐是宋霭龄,其老公孔祥熙;二姐宋庆龄,丈夫孙中山;妹妹宋美龄,夫君蒋中正。两朝“国舅”,谁人能比。
他的学历很牛:1912年从上海圣约翰大学毕业,1915年获美国哈佛大学经济学硕士学位,1917年获美国哥伦比亚大学经济学博士学位。他属于中国第一代哈佛留学生;他的洋文要比中文好得多。
他的经历很牛:先后做过国民政府的中央银行行长、财政部部长、行政院副院长、行政院院长(代理)、中国银行董事长、外交部部长、行政院院长、广东省政府主席等等,显然都是要职。他发迹于广州,雄起于武汉,运筹于南京,斡旋于西安,韬晦于香港,暴富于上海,折冲樽俎于外交,还有参与组建联合国……
他的遭遇很牛:从政生涯26载,先后“四起四落”;蒋介石将其定为仅次于孔祥熙的第二位应开除国民党党籍的人;共产党将其列为仅次于蒋介石的第二号战犯。他的一生中,与老蒋的关系是拉拉打打、打打拉拉。
他的称谓很牛:民国时期的政治家、外交家、金融家;“国民政府著名理财家”,“民国金融之父”或“国民党金融之父”。
民国很多要人都是他的同僚朋友,当然也有不少人是他的政敌、宿敌。他与张学良的关系非同一般,“西安事变”后,他能斡旋其中,为和平解决起到穿针引线的重要作用——这个事情同样很牛。
西安事变发生时,宋子文已被蒋介石“冷冻”了3年。而他与少帅关系密切,所以张学良首先想到的是请宋来参加谈判。现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆的宋子文档案资料,其中有15页的英文“西安事变日记”,日记记载:他12月20日上午抵达西安后,就去见张学良;少帅告诉他,蒋委员长三天前已答应四项条件,但今早又变卦了,说是不在胁迫下答应任何条件。宋当即去见委员长,蒋看到他,“激动异常并失声痛哭”,说他曾多次要求端纳找宋子文来西安……
你看,事变双方主人,同时想到的是同一个人。端纳是蒋介石的澳籍顾问,被称为“中国头号白人跟班”。宋美龄后来说得很形象:“西安的局势,是端纳先生奠定了基础,子文砌上墙,而一苫上房顶的则是我。”
B 宋子文的“左手”
所言宋子文的“左手”,就是他掌控着国家财政和金融大权管理。他当过两任财政部长,那真是“有权就用”,他强力干预经济,推进多项改革,关税自主、盐政改革、税制改革、金融统制、“废两改元”、发行法币……在他治下,民国经济出现自晚清以来罕见的“黄金十年”;抗战爆发后,他努力寻求国际援助、废除不平等条约、提升中国的国际地位,功不可没。所以,美国《时代》周刊在1944年曾把宋子文作为封面人物,在老美心目中,宋子文是中国最精明能干的领导人。
张学良说宋子文:“他这个用人法子完全是外国式的,并不是咱们中国的,他没人缘。”后来“黄金风潮”成了宋子文的滑铁卢。抗战胜利不久,中国又进入了三年内战时期。蒋介石屡战屡败,军费开支越来越大,财政危机越来越深重。通胀翻一倍,百姓的财富就少一半。为了缓解财政金融危机,行政院院长任上的宋子文,运用在美国读经济学硕士、博士学得的知识,定下解决之道:开放外汇,抛售黄金,回笼法币,抑制通胀,稳定物价。
从1946年3月8日开始,中央银行开始在上海抛售黄金,配售价格随市价变动,央行总裁贝祖诒负责具体实施,每天要把交易结果用英文向宋子文报告。开始抛售黄金的几个月内,还算风平浪静,但随着内战全面爆发,平静即被打破,人们纷纷抢购黄金以自保,销量直线上升,金价迅速上扬。到了1947年1月,黄金价格已逼近400万元一条,不久又飙升到900万元。最后是人人都倾其所有购黄金,官僚政客乘机浑水摸鱼大发国难财,上海几成疯狂的“抢金”世界。
通货膨胀如脱缰野马,一日千里;虽长袖善舞,也回天乏术,“黄金政策”宣告失败。国民怨声载道,“讨宋”浪潮四起。1947年2月,傅斯年“傅大炮”在《世纪评论》上发表《这个样子的宋子文非走不可》一文,猛烈炮轰宋院长。如此四面起楚歌,惟有辞职路一条。宋子文辞职走人后,宋美龄对美国大使司徒雷登说:“他们把我哥哥当替罪羊了。”
C宋子文的“右手”
“蒋家天下陈家党,宋家姊妹孔家财”,当年的一句顺口溜,似乎把“四大家族”的特点给概括全了。宋家姊妹让人称羡,宋家财产仿佛成谜。迄今没有直接的证据证明宋子文是巨贪、是“大老虎”,但他擅长于私家理财,“右手”是很厉害的;他一直游走在“灰色”地带,权力的庇荫为他带来好处,这是不争的事实。
林博文《张学良、宋子文档案大揭秘》一书中宋子文部分,是根据胡佛档案馆宋子文档案所写的,其中明确提到:“宋子文战时在华府成立的中国国防物资供应公司,财务关系颇为复杂,利益输送极其频繁,宋档中存有不少这方面的资料。而宋子文在上世纪30年代失意政坛期间,利用中国银行以自肥的记录,也有档案可查。”“宋子文担任行政院长时没有理好国家财政,造成连续爆发金融大风潮的危机,但他本人对自己的财务却处理得有条有理,且精于生财之道。”
在广东银行、其他一些公司,宋家兄弟所占的股份很大。宋子文还投资股票、债券,处理个人财务和藏品,小心翼翼;赴美后又投资房产,颇有收益。有学者从档案分析:宋子文确实关注和他个人相关的事业,比如广东银行、南洋兄弟烟草公司、中国建设银公司的业务,“这几家机构有重大具体事务都会向宋子文请示,宋再以电文告知;从频繁的通信中,可以看出宋子文对自己的事业和家人投资很关心”。但同时,宋子文还是很有制度约束和规范的意识,他常提醒弟弟宋子安等人,千万不要干违纪之事。
不过,胡佛档案馆仅有宋子文的少部分财务文件,上世纪40年代中至60年代初的近二十年记录,完全付诸阙如。所公开的财务记录,是经过挑选、过滤的,无法看清其财务和资产的全貌。
早在1950年春天,有关人士数度吁请宋子文公布财产,宋曾打算在纽约举行记者招待会,应答各方责难。但一名国际法律师力劝他保持缄默,不要公布,不轻举妄动。这位律师,就是3年后当上国务卿的杜勒斯。
宋子文是个富豪,然而当时有些媒体甚至百科全书都说他是“世界首富”,显然言过其实。有两个节点的数字是比较准确的:他在1943年 7月预立遗嘱时,即拥有175万多美元的资产;在去世后,他的美国律师处理其最终财产的文件表明,其财产总值为1048万多美元。
“宋家姊妹孔家财”,相比于孔祥熙,宋子文在财产方面毕竟是小巫见大巫了。
D最后的意外
宋子文常常出人意料。他的一些做派,让人意想不到,令人十分生厌,所以有人说他是“中国最被人憎恨的人”。1945年4月,作为首席代表的宋子文,和银行家贝祖诒、女代表吴贻芳等一行人,赴美参加在旧金山举行的联合国制宪大会。他们搭乘的是一架美军运输机,宋的大少爷的作风在天空中仍不能改,他一个人用橡皮气垫铺在运输机中间,自己躺卧其上,或看书,或喝白兰地,还用火腿与花生米下酒,旁若无人。而坐在两侧吊椅上的同行者,在逼仄的空间里,脚都无法伸直……看来最好是宋大少爷独自一人乘一架飞机。
回想1936年4月他到杭州来,总不会是自己独乘一条游船、潇洒游西湖吧?如果把金润泉等陪同他的人都赶到其他船上,没有簇拥的感觉,那多没意思。
宋子文前半生无比辉煌,后半生在美国却“退隐江湖”,留给后世无数未解之谜。他的最后意外是,吃饭吃着吃着突然就噎死了。1971年4月24日,在旧金山,他和太太张乐怡应邀到朋友家里共进晚餐。正吃得愉快,他忽然停食,无法呼吸,惊恐而立,迅即倒地,不治身亡。医检认为是食物卡住气管而死——各种传记书籍或文章说法不一,有食物、肉、龟肉、鸡骨、牛排等等卡喉咙、卡气管的不同排列组合;不管如何,这种死法反正都很出人意料。宋子文在写下人生句号、叹号的同时,还写了一个大大的问号。
这一年,宋子文77岁。试图改善中美关系的美国总统尼克松,想让宋氏三姐妹——分别在美国、中国大陆和中国台湾的宋蔼龄、宋庆龄、宋美龄,都能来出席葬礼,大陆和台湾方面开始都答应了,但结果出人意料,三姐妹最后都没去成:大陆一时无法解决包机等问题,宋庆龄没成行;宋美龄都飞到夏威夷了,蒋介石急令她返回台北;在美国的宋蔼龄,因为4年前丈夫孔祥熙病逝时宋子文没有现身,她也拒绝出席这个弟弟的葬礼。
宋子文手迹
宋子文的全家照:前排为宋子安,二排左起为宋蔼龄、宋子文、宋庆龄,三排左起为宋子良、宋耀如、倪桂珍、宋美龄 |